














Dentro de las culturas de dominación 
capitalistas, supremacistas blancas 
y patriarcales, les niñes no tienen 
derecho 

- bell hooks 


Nota importante sobre el lenguaje: En algunos 
textos de esta publicación se ha optado por utilizar la 
letra “e ” para marcar el género en aquellas palabras 
neutras o donde se hace referencia a grupos donde no 
solo se cuentan identidades cismasculinas. Con ésto 
pretendemos romper con un lenguaje que consideramos 
binario y sexista y que refuerza los esquemas de género 
que nos oprimen y que matan a nuestres compañeres 
y a todas las personas que no encajan en sus normas. 
Esperamos que no moleste a les lectores, aunque en ese 
caso les animamos a intentar ponerse en el lugar de las 
personas que viven en un mundo que continuamente les 
niega que existen y les obliga a adaptarse a uno u otro 
de sus modelos 
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“Mutilasteis trozos de mi, me incrustasteis 
trozos de vosotros/Castigándome por reír 
y por hablar con los otros/Obligándome 
a reprimir sentimientos y lo que pensaba/ 
Soportando tener que oír, sermones que no me 
gustaban (...) Padres, profesores, psicólogos 
y educadores: ¡Asesinos! Padres, profesores, 
psicólogos y educadores: ¡Policías! Os 
cargasteis la espontaneidad de un niño, la 
creatividad, la rabia y el cariño. ” 

- De la canción “Mutilasteis” del cantautor 
Producto Interior Bruto 

El presente material pretende ser una 
recopilación de distintos textos que hemos 
traducido y agrupado y que tienen como 
denominador común la crítica al llamado 
“sistema de enseñanza”. 

Creemos que todas las instituciones 
académicas que conforman dicho 
sistema (colegios, institutos, facultades 
universitarias...) así como los lugares 
reservados para el castigo a quien no encaja 
en los parámetros exigidos o no acata las 
normas (aulas especiales, psiquiátricos, 
centros de menores, reformatorios...), 
tienen como función principal perpetuar 
el statu-quo de este mundo y los valores 
e ideas en los que se basa. La autonomía 
es eliminada y cada alumne pasa a estar 
sometide a las normas de supuestes 
expertes que solo buscan convertirnos 
en ganado obediente, en ciudadanes 
satisfeches de nuestros roles reproduciendo 
los mismos patrones de autoridad. El 
Clasismo, el Colonialismo y el Racismo, 
el Capacitismo, su falsa biología binaria, 
patriarcal y especista, su “arte” normativo 
y hecho negocio, su normalidad, su ego. 

Nosotres creemos en otras formas de 


entender las relaciones y la vida. Sabemos 
que es posible construir otros vínculos 
con lo que nos rodea, hacernos cargo de 
nuestras decisiones y responsabilidades 
sin que un líder tenga que decimos qué 
hacer, y trabajar juntes, y no compitiendo 
entre nosotres, por satisfacer nuestros 
deseos y necesidades sin tener que oprimir 
ni devaluar a nadie por el camino. Por eso, 
queremos apostar por una enseñanza libre, 
sin dogmas ni jerarquías y que no termine 
una vez completas los ciclos pautados 
sino que nos acompañe todo nuestro 
recorrido como un duro pero hermoso 
ejercicio de aprendizaje, autocrítica y 
evolución constante. Para ello, sentimos la 
necesidad de cuestionar, atacar y sabotear 
los espacios y estmcturas donde el Estado 
y el Capital perpetúan su dominio, y esta 
publicación es un pequeño paso en esa 
dirección. 

Esta publicación queremos dedicársela 
a la memoria de Ramón Barrios, de 
Hamid, de Saray y de todes les niñes 
salvajes muertes en centros de menores, 
asesinades por la maquinaria educativo- 
punitiva del Estado. No os olvidamos, no 
perdonamos... 


Distribuidora Anarquista Polaris 
Invierno de 2019 
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Somos conscientes, pese a todo, de nuestra situación en 
el mundo. Somos conscientes de que estamos aquí para ser 
futuros trabajadores, sabemos que tenemos un papel que 
cumplir en este mundo, el de estudiante, el de persona 
que aprende a tragarse esta mierda de Realidad, el de 
persona que se afana en aprender la ideología que insuflan 
los intelectuales del Sistema a través de la cultura, 
personas que aprenden a reducir su cuerpo y su mente a 
unos espacios y unos horarios rígidos para llegar al 
mundo del trabajo con el cuerpo y la mente ya reducidos. 
Somos conscientes de que somos estudiantes. Pero somos 
conscientes de que queremos dejar de serlo (...) Pero no 
queremos dejar de ser estudiantes para ser Trabajadores 
u otra cosa. No queremos desprendernos de un papel para 
coger otro (...) Es la hora de liarse la manta a la 
cabeza, abandonar todas las creencias e ilusiones que 
nos garantizan la seguridad de vivir en este mundo. La 
seguridad en esta sociedad no son más que unas vallas 
que nos protegen de... ¿de qué? ¿os habéis parado a pensar 
alguna vez de qué nos protege la Seguridad que nos ofrecen? 
(...) Te pudres en ti mismo, te adormilas y te aburres, 
con la seguridad de que vas a seguir viviendo, es decir, 
tu corazón va a seguir latiendo. ¿Y los demás? ¿y los 
sueños? ¿y los deseos? ¿y las emociones? ¿la pasión? Todo 
eso está ahí, al otro lado de la valla. 


- No queremos ser estudiantes, somos maleantes (Salvajes) 
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“Los gobernantes siempre se han preocupado 
de controlar la educación de la gente. Saben 
que su poder está basado casi por completo en 
la escuela e insisten en retener su monopolio. 
La escuela es un instrumento para la 
dominación en manos de la clase dominante. ” 


- Francisco Ferrer, anarquista que propuso 
el “Movimiento de Escuelas Libres” 

La educación pública gratuita es un 
importante aspecto de la sociedad que 
tiene el potencial tanto de empoderarnos 
como de esclavizarnos dependiendo de 
las intenciones y formas en las cuales la 
educación es ofrecida o, en nuestro caso, 
impuesta obligatoriamente. En países 
como España, la educación religiosa fue la 
única manera de aprender hasta principios 
del S. XX y era ilegal que las personas 
pobres o las mujeres fuesen educadas. 
Este es el caso en muchas sociedades 
fundamentalistas religiosas hoy en día. 
En Europa y los EE.UU., los ataques a la 
educación pública son una piedra angular 
de las agendas políticas reaccionarias. En 
una sociedad capitalista donde se pone 
tanto énfasis en hacer más rica a la gente 
rica y proteger su “propiedad privada” 
deberíamos considerar por qué la gente 
en el poder han puesto tanto interés en un 
sistema de educación pública. 

Cuando vamos a la escuela, nos dicen que 
la escuela nos enseñará lo que necesitamos 
para sobrevivir en la sociedad dándonos 
las habilidades necesarias para obtener 
un trabajo y “hacemos cargo” de nosotres 
mismes, pero el sistema no está interesado 
en nuestro bienestar. Solo está interesado 
en lo que nosotres podríamos hacer por él. 
El proceso de la educación pública es una 


combinación de conocimientos más bien 
mdimentarios que necesitamos para ser 
capaces de servir a ricos y poderosos 
junto con un adoctrinamiento en el 
comportamiento “normativo” destinado 
a evitar que cuestionemos el status-quo 
cuando nos convirtamos en sirvientes 
de les capitalistas o del gobierno, 
persuadiéndonos de que el sistema que 
nos explota, de algún modo, existe solo 
para nuestro beneficio (una flagrante 
contradicción y una mentira). 

/. La primera tarea de la educación 
pública en una sociedad capitalista es 
enseñar a les estudiantes a “respetar a 
la autoridad”. Esto se hace poniendo a 
un profesor o burócrata escolar en el rol 
del padre o el guardián de les estudiantes, 
la figura autoritaria con la que están 
familiarizades en sus casas. La autoridad 
es impuesta a través de un sistema de 
castigos para aquelles que no hacen lo 
que les dicen y de recompensas para el 
conformismo. La adherencia estricta a 
reglas triviales y estúpidas como caminar 
siempre por el lado derecho del pasillo 
nos enseñan a obedecer sin importar lo 
absurdas que sean las órdenes. Se nos 
enseña que la gente debería poder decirnos 
qué hacer. Por lo tanto, somos preparades 
para el mundo de los jefes, los policías, 
los políticos y los oficiales del ejército 
que nos dan órdenes y nos tratan como si 
fuésemos estúpides o inferiores. 

2 . La segunda tarea de la educación 
pública en una sociedad capitalista es 
robarnos nuestra individualidad para 
que así nos sometamos a lo que se nos dice 
que hagamos y no persigamos nuestras 
propias ideas, deseos o talentos. Esto lo 
hacen colocándonos en un entorno con 
miles de personas de nuestra misma edad y 
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usando figuras de autoridad para etiquetar 
como merecedora de desprecio a 
cualquiera que no esté de acuerdo. Esta 
es la base de lo que conocemos como 
“presión de los pares” que en esencia es 
un sistema para enseñar a niñes inocentes 
a valorar la mediocridad y la obediencia 
y animarles a acosar a cualquiera que 
no obedezca. Cualquier desviación 
de la norma social es inmediatamente 
condenada, la individualidad se 
convierte en desviación. Esto nos hace 
acostumbramos a hacer lo que sea que haga 
todo el mundo y a “seguir la corriente” 
ciegamente por miedo a pisar fuera de la 
línea y ser perseguide. Esto forma la base 
del sistema de control social en el lugar 
de trabajo donde la gente se somete a la 
explotación antes que ser etiquetada como 
“alborotadora” y es alentada a traicionar a 
sus compañeres trabajadores ante el jefe, 
incluso si trabajan por un sueldo mínimo 
y posiblemente la traición ni siquiera les 
va a beneficiar. 

8. La tercera tarea de la educación 
pública en una sociedad capitalista es 
la regimentación. El sistema capitalista 
ve a la gente como nada más que un trozo 
de carne: Un recurso cuyo único propósito 
es hacer dinero para ellos, comprar 
sus productos y morir en sus guerras. 
La sociedad industrial moderna está 
organizada en turnos de trabaj o que pueden 
funcionar 24 horas al día ganando dinero 
para los ricos. La sociedad industrial está 
basada en tres ideas creadas por Fredrick 
Taylor, Henry Hord y Max Weber. Taylor 
tuvo la idea de reducir los movimientos de 
les trabajadores a los de una máquina para 
que así les capitalistas pudiesen maximizar 
sus beneficios en cualquier período de 
tiempo dado. A Ford se le acredita la 
cadena de montaje para que así todes les 


trabajadores pudiesen limitar sus 
movimientos robóticos a una simple tarea 
sin significado. Weber ayudó a constmir 
la burocracia moderna en la Alemania 
nazi para controlar a grandes números 
de personas con una organización 
militarista. Sus ideas fúeron adoptadas 
por les capitalistas alrededor del mundo 
tras la Segunda Guerra Mundial. Para 
que miles de personas puedan trabajar 
en este tipo de entorno laboral, deben 
estar condicionadas desde una edad 
temprana a vivir “por el reloj”. Incluso en 
la industria de servicios u otras áreas de 
trabajo fúera de la fábrica, estos mismos 
principios de organización se aplican en 
diversos grados. El sistema de escuelas 
públicas condiciona a les estudiantes a 
cumplir sus deseos con un horario estricto 
imponiendo castigos para aquelles que no 
se presentan a la escuela, no van a clase 
o no completan las tareas asignadas a 
tiempo. Esto nos prepara para una vida 
en la fábrica u oficina donde “el tiempo 
es dinero Para maximizar el grado en el 
que les estudiantes pueden ser explotades 
cuando ingresan a la fúerza laboral, deben 
estar condicionades a sentirse nervioses 
o culpables por no presentarse a tiempo 
y sujetes al cronograma creado por la 
autoridad. 

La cuarta tarea de la educación 
pública bajo el capitalismo es 
desalentar la disidencia. Esto comienza 
con el sistema por el cual se evalúa 
nuestro rendimiento en la escuela. Somos 
graduades repetidamente basándose en 
nuestra capacidad para repetir hechos, 
figuras y frases independientemente de si 
estamos entendiendo o no su significado. La 
memorización nos roba nuestra capacidad 
para razonar los problemas y cuestionar 
las cosas que se nos dicen. Transmite la 
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ilusión de que hay una respuesta “correcta” 
para cada pregunta y que tú solo eres 
aceptable si conoces esa respuesta. Dice 
a la gente que el sentido común significa 
confiar en que la persona con autoridad 
tiene la respuesta correcta, en lugar de 
creer en tus experiencias en la vida, lo 
que contradiría lo que la autoridad intenta 
decirnos. Esto está pensado para alentarnos 
a depositar nuestra fe en “líderes” que 
tienen las respuestas “correctas” en lugar 
de razonar los problemas y cuestionar 
lo que se nos dice. Desalentando el 
pensamiento creativo, investigativo, 
inquisitivo o crítico, les estudiantes son 
preparades para la edad adulta donde 
se les dirá que todas las respuestas a 
los problemas de la vida vienen de la 
televisión, del gobierno o de las religiones 
organizadas. Esto hace a la gente más 
receptiva a la propaganda del gobierno 
o de les publicistas capitalistsa y menos 
escéptica cuando hay contradicciones 
obvias, distorsiones o mentiras en lo 
que se les dice. También hace que les 
estudiantes perciban el aprendizaje como 
algo aburrido, para que así no se sientan 
alentades a aprender en el futuro. 

5 . La quinta tarea de la educación 
pública en una sociedad capitalista es 
alentar el egoísmo. Esto se logra forzando 
a les estudiantes a competir entre sí. En lo 


académico, les estudiantes son castigades 
por cooperar con les demás o por pedir 
ayuda recibiendo una nota más baja. 
En lo atlético, les estudiantes compiten 
físicamente contra les demás. Se les 
enseña que aquelles que pierden o que 
rinden menos son inferiores y que, en 
consecuencia, en la sociedad las personas 
con menos recursos se merecen su 
situación porque son vagas y no trabajan 
lo bastante duro. Se les enseña que está 
bien que les fuertes dominen a les débiles 
y que aquelles que tratan de ayudar a las 
personas menos favorecidas son unes 
“blandengues” y deberían pensar solo en 
sí mismes. La escuela también enseña 
la idea de ser “parte de un equipo”, lo 
que significa que nuestra capacidad 
para beneficiamos personalmente está 
ligada a nuestra voluntad de sacrificar 
nuestros deseos personales y hacer lo 
que nos dicen les líderes. Nos dicen que, 
haciendo esto, nos beneficiamos porque 
nos estamos sacrificando por el “equipo”. 
Esto está pensado para prepararnos para el 
mundo del trabajo donde el “equipo” es 
una empresa capitalista y ser “parte del 
equipo” significa ser un buen esclavo y 
no pensar en las consecuencias morales 
o personales de lo que nos mandan hacer 
nuestres jefes. 
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6. La sexta tarea de la educación 
pública en una sociedad capitalista 
es dividirnos por género y clase 
social. Al principio, algunes niñes son 
etiquetades como “inteligentes” según 
los resultados de las pruebas o algún otro 
medio arbitrario. Estes son, a menudo, 
les hijes de padres más adinerados que 
están ansioses por demostrar que son 
superiores al tomar crédito por todo lo 
que sus hijes hacen en la vida. Durante 
el resto de sus años escolares, estes 
niñes recibirán les mejores maestres e 
instalaciones. Se les pedirá que vayan a la 
universidad para que puedan obtener un 
trabajo en la futura clase media. El resto 
de les estudiantes recibirán una atención 
mínima en los estudios académicos y 
serán incluides en las clases de educación 
vocacional para convertirse en la clase 
trabajadora del mañana. Aquelles que 
son expulsades o abandonades son 
etiquetades como inferiores y se les dice 
que nunca llegarán a ninguna parte en la 
vida. Desafortunadamente, con demasiada 
frecuencia son profecías autocumplidas. 
Les niñes de clase alta simplemente no 
están aquí porque todes están en escuelas 
privadas donde usan uniforme para la 
clase y aprenden a no sentir nada salvo 
desprecio por les menos privilegiades. Las 
niñas están más regimentadas desde una 
edad temprana y se les dice que no deben 
rendir tan bien como les niñes en materias 
como matemáticas. No se les recomienda 
estudiar materias como artes industriales 
y se les da menos acceso a actividades 
como atletismo que se consideran “no 
femeninas”. Las pandillas en la escuela se 
forman según los ingresos, el grupo social 
y el género. Les estudiantes cuyos ingresos 
y género les permiten reflejar los valores 
que, según la sociedad capitalista, son 


importantes, se consideran superiores y 
es más probable que se asocien entre sí 
y actúen de forma distante. A les que no 
se les considera “populares” (parte de las 
camarillas elitistas) se les dice que deben 
admirarles. El objetivo es prepararles para 
el mundo laboral en el que los periódicos, 
revistas y programas de televisión de 
tabloides les hablan de “estilos de vida 
de los ricos y famosos”, “castillos de 
América” e “imperios de la industria” 
para que admiren a los ricos en lugar de 
preguntar ¡¿cómo se pudieron ir de rositas 
habiendo robado toda su riqueza a todes 
les demás?! 

7 . La séptima tarea de la educación 
pública en una sociedad capitalista es 
persuadirnos para que defendamos 
el mismo sistema que nos explota. La 

educación pública moderna fue introducida 
primero para adoctrinar a les hijes de 
les inmigrantes en el “American Way of 
Life ”, la “cultura americana” y el “sistema 
político americano”. Estaba destinado a 
eliminar los sentimientos de distinción 
cultural de las personas migrantes y 
homogeneizarlas en ciudadanes leales y 
obedientes. A les estudiantes se les dice 
que vivimos en el llamado “mejor país 
de la Tierra” y que en comparación el 
resto del mundo está lleno o de atrasades 
campesines o de malvades “terroristas” 
con valores y culturas inferiores. Se les 
dice que el capitalismo es el sistema que 
funciona, que todo el mundo puede hacerse 
rico si trabajan lo bastante duro, y que la 
pobreza es culpa de les individúes que son 
inferiores y no trabajan lo suficientemente 
duro, y no de les capitalistas que 
destruyen los medios de vida de miles de 
personas para aumentar sus beneficios. 
Se les dice que viven en un “país libre” 
por el que merece la pena morir y donde 
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todes son tratades de igual manera ante 
la ley, ¡pero les estudiantes que soportan 
la humillación diaria del acoso policial 
debido al color de su piel o el hecho de 
que la gente menor de 18 años tenga 
muy pocos derechos ante la ley lo 
saben mejor! Se nos dice que el sistema 
impuesto sobre nosotres es democrático* * 
y que los “controles y equilibrios” evitan 
que se corrompa cuando, en realidad, el 
sistema está controlado por camarillas de 
empresarios ricos que son quienes escogen 
a las figuras políticas para que representen 
sus intereses y que usan las máquinas 
políticas para quedarse en la oficina. 
También somos cada vez más adoctrinades 
en los valores sociales de les que están 
en la autoridad. Esto incluye todo, desde 
tabúes y actitudes sobre el sexo y las 
drogas, hasta fomentar la educación de les 
orientadores, hasta decirte que te chives de 
tus amigues y familiares a la policía. Una 
gran parte de lo que ahora se enseña en la 
escuela secundaria es el control social o 
el adoctrinamiento político y no sirve para 
vivir una vida agradable o libre. 

Nota de Traducción: 

* Les autores del texto aquí utilizan “democrático” como 
una cualidad falsamente atribuida al sistema, y como si 
en realidad “democrático” fuese algo bueno de lo que el 
sistema en realidad carece. Nosotres a diferencia de les 
autores sí creemos que este sistema es democrático, lo 
que pasa es que también pensamos que la democracia es 
una mierda. No nos interesa la democracia en ninguna de 
sus formas, ni somos demócratas ni aspiramos a ningún 
sistema de representación o autoridad por miucho margen 
de presunta decisión que ofrezca. La democracia es un 
sistema de dominación, históricamente ha articulado la 
opresión de clase, de género, de raza y sus desigualdades 
y nunca ha tenido nada que ver con la libertad. Ya fuese 
la antigua democracia griega que mantenía un sistema de 
esclaves y donde las mujeres ni siquiera eran consideradas 
personas, o la democracia en la Inglaterra cromwelliana 
o la democracia en la URSS, con sus gulags y su control 
social, sus psiquiátricos torturadores, su censura, su férreo 
aparato burocrático, la democracia ha sido siempre enemiga 
de cualquier aspiración libertaria. 
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ra conocer al niño es preciso observarlo. Desde hace tiempo, 
la lógica occidental de autoconservación personal y familiar 
casi obliga a una separación/delegación del niño: se deja 
en manos de los abuelos, de los vecinos, de las guarderías 
y escuelas particularmente. Los padres, absorbidos por la 
dinámica productivista-consumista que los fuerza a trabajar, 
y a desear trabajar, más allá de lo que su hijo demandaría 
para ser comprendido, se entregan a las instrucciones de uso 
de la vida (G. Perec), al muy dictado i# modo de empleo de los 
días**; y ello determina que ni vean ni conozcan a sus hijos. 
Los occidentales no conocen a sus niños, porque la sombría 
organización de lo real apenas les deja tiempo para mirarlos. 


Cuando los adultos de los colegios creen observar al niño, en 
realidad es más bien un recluso o una marioneta lo que perciben: 
someten al menor a un conjunto de reglas, de disciplinas, que 
impiden su libre manifestación, su expresión espontánea^ 

- Extracto de una entrevista de Maribel Orgaz a Pedro García Olivo 
publicada por les compañeres de Briega* 

* Entrevista completa disponible en: http://www.briega.org/es/entrevistas/entrevista-a-pedro- 
garcia-olivo-occidente-no-conoce-a-ninos 
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cualquiera que haya asistido alguna vez, 
está íntimamente familiarizade con la 
psicología del instituto. De hecho, la 
psicología del instituto es la patología 
de la sociedad-mercancía y, por lo tanto, 
no es suficiente con decir que todo el 
mundo conoce bien el malestar psíquico 
del instituto, sino que este malestar 
institucional es la psicología de los 
individuos mismos. Por supuesto, ésto no 
debería sorprendemos teniendo en cuenta 
que está ampliamente aceptado - al menos 
entre revolucionarles - que la función 
principal de la escuela es la reproducción 
de las relaciones sociales del Capital. Lo 
que es sorprendente es la escasez de críticas 
rigurosas, específicas y revolucionarias 
al instituto [2]. Aparte de la polémica 
seminal de Iván Illich La sociedad 
desescolarizada, se ha prestado poca 
atención a los elaborados funcionamientos 
de la escuela. Es totalmente inadecuado 
que nuestra crítica de la escuela 
secundaria sea un mero apéndice en un 
documento de posición que consiste en 
unos pocos tópicos antiautoritarios (nos 
oponemos a la autoridad, por lo que 
naturalmente rechazamos también la 
educación convencional). Las muchas 
facetas perjudiciales de la escuela deben 
ser analizadas por completo y su rol 
instmmental en la domesticación de 
la humanidad por el Capital debe ser 
dilucidada. 

Debido a que el instituto actúa como una 
incubadora del Capital, algunas de las 
contradicciones y formas de dominación 
inherentes al Capital aparecen de forma 
análoga dentro del instituto, mientras que 


no se podría decir que otras aparezcan del 
todo. Pero aquellas que se manifiestan lo 
hacen de un modo endémico al instituto y 
por tanto deberían ser tratadas de forma 
específica. Espero iluminar brevemente 
aquellas que he llegado a reconocer y que 
constituyen colectivamente la psicología 
del instituto como la experimenté 
personalmente. También espero abrir un 
discurso sobre el tema y estimular más 
análisis críticos del instituto por parte de 
les propies estudiantes. Solo podemos 
superar la psicología del instituto si 
entendemos sus procesos y cómo hemos 
sido condicionades hasta ahora. 

La perversión del deseo 

Es evidente que el instituto, como una 
de las instituciones del capital, busca 
transformar a les individúes en autómatas 
productivos. Cómo lo hace no está 
tan claro. Claro, las mismas técnicas 
de manipulación se utilizan como en 
cualquier otra parte del espectáculo, pero 
¿qué aspecto tiene ésto exactamente y 
cómo sienta? El deseo del estudiante de 
instituto de explorar y experimentar con el 
mundo del conocimiento, si ha sobrevivido 
a los años de escolaridad anterior, es 
brutalmente pervertido para servir a los 
intereses de la sociedad industrial [4]. 

El instituto satisface falsamente este 
deseo al ofrecer una secuencia similar al 
funcionamiento de un reloj de consumo 
curricular y un desempeño medido con 
el propósito aparente de la educación 
y el desarrollo. Ante esta abrumadora 
normalidad, la estudiante de secundaria 
abandona todos los sueños de indagación 
apasionada, prueba y error creativos y 
experiencias de aprendizaje en constante 
expansión. Algunes ni siquiera se darán 
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cuenta de que esto está sucediendo. Para 
otres, esta resignación es una decisión 
trágicamente consciente que se debe 
tomar para que alguna vez se sientan 
felices y exitoses [5]. Una vez que la 
estudiante adopta la educación dictada 
externamente, en realidad se convierte 
en nada más que una estudiante cuya 
principal preocupación es cumplir su rol 
por excelencia. Una vez que se completa 
este proceso, está lista para la actividad 
dictada externamente del mundo del 
trabajo. 

Cuantificación 

El disfraz educativo del instituto apenas 
puede ocultar la verdadera naturaleza 
de esta formidable institución. En cada 
etapa, la estudiante cuestiona la necesidad 
de algún protocolo, de alguna formalidad 
para el éxito general de su educación. Tan 
pronto como la ilusión sea derribada y el 
instituto sea visto bajo su verdadera luz 
funcional - un método para determinar 
la posición de otre esclave asalariade en 
la pirámide del trabajo - la necesidad de 
su vasto modus operandi burocrático se 
volverá aparente. Les estudiantes son 
muy acertades cuando declaran que los 
exámenes y las evaluaciones de todo 
el año no tienen nada que ver con la 
educación. Para la evaluación patológica 
y la medición del rendimiento de les 
estudiantes no facilita su educación, 
sino que les aclimata a la lógica de la 
civilización: esa actividad creativa, la 
búsqueda de conocimiento, el crecimiento 
personal e incluso la vida propia deben 
cuantificarse, analizarse y reducirse 
a alguna forma abstracta. Ni siquiera 
podemos comenzar a discutir el impacto 
que esto tiene tanto en el espíritu como 
en la psique del estudiante. La ansiedad, 


la culpa y la impotencia evocadas al ser 
devaluadas constantemente y comparadas 
con la actividad alienada de otres llevan 
al estudiante al borde de la desesperación 
suicida [6]. Bien acostumbrades a la 
persecución interminable de grados 
más y más altos, aquelles que salen del 
instituto aparentemente ileses están en 
realidad insensibilizades a la fijación de la 
civilización con un valor cada vez mayor 

[7] - 

Actividad alienada 

Antes de que la estudiante sea alienada en 
la esfera de la producción - por la que ha 
estado durante mucho tiempo alienada en 
la esfera del consumo social - es alienada 
en la esfera de la instrucción. La actividad 
alienada del estudiante de instituto no 
produce una mercancía tangible, por lo 
que tampoco se crea ninguna plusvalía 
y en consecuencia la explotación, en 
el sentido tradicional, no ocurre. Sin 
embargo, la forma y el contenido de su 
educación están determinados por una 
institución y sus experiencias en la misma 
son reificadas. La actividad diaria de cada 
estudiante de instituto no hace distinción 

[8] de sus compañeres, quienes consideran 
que sus movimientos son meros “trabajos 
escolares”. No ejercen ningún control 
sobre la forma y el contenido de su 
instrucción, por lo que lo poco que logran 
se convierte en el logro de una institución, 
ya que fúe una institución que presidió 
toda la experiencia de principio a fin. 
La educación realmente se convierte 
en otra cosa y esto explica el desprecio 
y el desinterés viscerales que muches 
estudiantes sienten hacia el instituto. Como 
en toda alienación, la estudiante se siente 
valorada en la medida en que participa y 
sobresale en la institución que la rodea. 

12 


Cuando comienza a quedarse atrás de 
sus compañeres de clase en el consumo 
competitivo de los planes de estudios, 
sucumbe al castigo de maestres y 
progenitores e internaliza la restricción. 
Ahora ha aprendido a sentirse satisfeche 
solo cuando una institución inhumana 
aplaude sus resultados. 

Fragmentación 

La fragmentación de la experiencia 
diaria y de la actividad social fuera del 
instituto es un secreto público firmemente 
instalado. Cómo se manifiesta esto para 
el estudiante es particularmente nocivo. 
Acelerando lo que empezó tan pronto 
como entró en el patio del colegio cuando 
era una niña, el mundo de la estudiante de 
instituto es violentamente partido en dos: 
el mundo educativo y el no educativo [9]. 
El pequeño aprendizaje que se hace dentro 
del instituto asume una importancia 
mucho mayor - un resultado predecible 
cuando el rol espectacular del estudiante 
de instituto depende directamente del 
éxito de su instituto - que aquel que no 
sale de ahí. Este dualismo increíblemente 
limitante desgarra lo que naturalmente 
es una experiencia holística y desprecia 
el aprendizaje hecho fuera de la escuela. 
Tanto es así que el estudiante se olvida 
de cómo aprender sin ser enseñade y/o 
no reconoce y aprecia las experiencias 
edificantes fuera de los muros del instituto. 
Lo inverso de esta fragmentación es que 
ahora hay un momento y lugar específicos 
para aquellas experiencias que no se 
consideran educativas. Por lo tanto, el 
estudiante de instituto relega fiestas, 
arte, música, daños a la propiedad y otras 
actividades alegres solo a los fines de 
semana y a días festivos. Aquí la estudiante 
es seducida por la temporalidad del 


espectáculo y la compartimentación de 
su tiempo realmente comienza. Solo he 
visto algunos aspectos de lo que realmente 
es un microcosmos multifacético de 
alienación. Debemos teorizar aún más si 
queremos entender a fondo la psicología 
de la escuela y cómo liberarnos de los 
problemas que nos afectan. Es igualmente 
importante para nosotres probar nuestra 
teoría a través de la práctica. Al jugar 
con diferentes métodos de subversión, 
podemos descubrir los puntos débiles de 
nuestra teoría y de la institución que busca 
destruir. También tenemos que curar las 
lesiones espirituales y psicológicas que el 
instituto nos ha infligido y no hay mejor 
autoterapia que la alegre revuelta. 


NOTAS DEL AUTOR: 

[1] Me he centrado en la escuela secundaria específicamente 
en lugar de la escuela en general, no porque haya alguna 
diferencia fundamental éntrela escuela primaria y secundaria, 
sino porque los métodos de condicionamiento se intensifican 
en esta última. También ayuda que actualmente me encuentre 
allí. 

12] Para ser sincero, la falta de una crítica de la escuela entre 
Ies llamades radicales no me sorprende ni lo más mínimo. 
De hecho, la cantidad de socialdemócratas disfrazades de 
revolucionaries que se disculpan por su paso por el instituto 
o que lo apoyan descaradamente no es precisamente pequeña. 
Desafortunadamente, un número aún mayor de compañeres 
solides no llega a comprender realmente el dominio del 
instituto. Sin embargo, para ser justes, hay que tener en cuenta 
que muches revolucionarles no lo eran durante sus años de 
instituto y, como resultado, cualquier crítica retroactiva de 
la escuela tendrá dificultades para apreciar realmente la 
magnitud de su opresión. 

[3] Por mucho que mire, no puedo encontrar, por ejemplo, que 
se produzca esclavitud asalariada y extracción déla plusvalía 
dentro del instituto, aunque la preparación se está realizando 
claramente. ¿Se podría afirmar que producimos valor para 
realizamos cada vez que consumimos y regurgitamos el 
currículum, determinando así nuestra posición futura en el 
modo de producción capitalista? 

[4] No hace falta decir que los deseos infinitos del estudiante 
mera del reino de la curiosidad, al igual que los del resto de la 
humanidad, también se mutilan y se redirigen para servir a los 
intereses del capital. Nuestro deseo de jugar es reemplazado 
por el consumo de pseudoplaceres económicos, etc. 

[5] Este escenariox es demasiado real para mí. Hace poco 
perdí a un amigo en la lógica del instituto, que admitió 
abiertamente que la búsqueda de una alternativa era 
simplemente demasiado difícil. 

[6] En muchos casos, les jóvenes cmzan esta división y 
simplemente ya no pueden soportar el dolor del instituto. 
Necesitamos mostrar que, si bien el suicidio puede “agilizar” 
el sufrimiento de la mera supervivencia, el único camino a la 
vida es a través de la gozosa revuelta del deseo. 

171 Yo trazo un paralelo entre la búsqueda de calificaciones y 
la búsqueda de valor, ya que la primera es realmente uno de 
los muchos sistemas de valores de esta civilización. Cualquier 
riqueza cualitativa que pueda surgir milagrosamente durante 
el instituto siempre está subordinaba al éxito cuantitativo. 

[8] Si bien puede ser cierto que la actividad de les estudiantes 
durante el instituto en realidad es idéntica, ya que tienen un 
número limitado de currículums para consumir, fas respuestas 
subjetivas son pletóricas a pesar de esta estandarización. 

[91 Me siento bastante incómodo usando el término educación 
debido a sus connotaciones prevalecientes, aunque existen 
varias definiciones de diccionarios para educación que no 
implican un proceso formal dirigido externamente. 
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Texto eje hm pulido cjutrihicjc Iwce 
unos ¿ules m «jos institutos «je U eje 
fcwtevecjrrt, G4z¿o 

“Nuestra única patria es la infancia. ” 

- Rainer María Rilke 

Estamos hartes de vuestras (j)aulas, de 
que nos obliguéis a pasar encerrades 
los mejores años de nuestras vidas. 
¿Educarnos? ¿Llamáis educarnos a esto? 

Quisimos subirnos a los árboles y nos 
lo impedisteis porque “te puedes hacer 
daño ”, y a cambio nos disteis videojuegos, 
permitiéndonos explorar realidades 
virtuales (presuntamente) inofensivas, sin 
poder tocar, oler, sin aprender a afrontar 
el dolor. 

Quisimos aprender a expresamos 
libremente y nos dijisteis que teníamos 
que aprender a respetar a la autoridad y 
a cumplir lo establecido, llamando a todo 
aquello “libertad de expresión ”. Crecimos 
callades por miedo a equivocarnos, 
normalizando sin embargo la mayor 
de las violencias, entre videojuegos de 
guerra, películas sexistas, riéndonos de la 
desgracia ajena. 

Quisimos ver de cerca los bichos y meter 
las manos en la tierra, comer frutas 
directamente del árbol y embadurnamos 
en el barro, y nos lo prohibisteis porque 
“te vas a ensuciar ” y porque “puedes 
coger algún virus o alguna bacteria 
y ponerte enferme ”, y a cambio nos 
disteis plastilina y estériles diversiones 
de plástico, homologando nuestro 
aburrimiento doméstico. 

Quisimos aprender a curarnos y nos disteis 
pastillas, jarabes y otros potingues, sin 
explicamos jamás qué estábamos metiendo 


en nuestro cuerpo (sólo éramos niñes 
tontes, ¿cómo íbamos a entenderlo? Tú 
calla y traga). 

Quisimos experimentar con nuestra 
sexualidad y nos enseñasteis a temerla. 
Eufemismos para censurar, vendas en 
los ojos liberales y civilizadas. Éramos 
“demasiado jóvenes para entenderlo ”, 
y tocarse la cosita era casi un pecado (¡y 
presumíais de ateos!). Sin embargo, no 
éramos demasiado jóvenes para que nos 
asignaséis un género, unos roles, unas 
normas de comportamiento, sin esperar a 
preguntamos. “Niños” que temen ponerse 
vestidos, “niñas” que temen cortarse 
el pelo, con juguetes definiéndonos: 
superrobots y armas para ellos, muñecas, 
cocinas y peluquerías para ellas. 

Quisimos empatizar con los animales y 
nos enseñasteis a normalizar las jaulas, las 
granjas, y a olvidarnos de que la carne es 
un cadáver y la leche la secreción mamaria 
de una vaca violada. 

Quisimos llevaros la contraria y quisisteis 
que creyésemos que vosotres nunca os 
equivocáis porque claro, sois adultes. 
Nos hicisteis sentir que no valíamos para 
nada, porque “yo soy un adulto, tú un 
niño, obedece ”, “yo sé más que tú ”, “yo 
tengo más experiencia ”, infantilizades, 
anulades como personas, como seres que 
aun no estábamos listes porque teníamos 
que completar todos vuestros cursos, 
ciclos, carreras, alcanzar el éxito y con 
él, el derecho a abrir la boca (y a abrirla 
poquito, que abrirla mucho es “demasiado 
radical”). 

Quisimos que nuestras amistades fuesen 
más que palabras vacías en un chat y nos 
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enseñasteis a desconfiar del resto, a 
tener miedo, a competir, a ser selectives, 
egoístas, a utilizar a les demás para 
nuestro propio beneficio, a envidiar al hijo 
del vecino porque sus juguetes eran más 
caros o su casa más grande. 

Quisimos aprovechar y explotar nuestra 
creatividad y nuestra energía, y por 
salimos del renglón nos mandasteis a un 
psiquiatra que con chantajes emocionales, 
luz de gas y amenazas veladas nos 
convenció para aceptar sus drogas. 
Empastillades “por nuestro bien”. “Es 
que eres demasiado revoltose”, “es que 
eres demasiado inquietx’\ “es que no te 
adaptas al ritmo de tus compañeres en 
el colegio ”, “es que es por tu bien, para 
que puedas concentrarte mejor, estar más 
tranquile’ 9 ... Nuevamente, nadie nos 
preguntó. Nuestra belleza apagada con 
pastillas. La diversidad, la diferencia, el 
espíritu de cada niñe, roto para siempre. 
Todo bajo control, a base de psicofármacos 
recetados “por su bien”. Gracias mamá 
y papá por salvarme de tan terrible 
enfermedad como el TDAH, ¿qué habría 
sido de mí sin vuestra “preocupación” y 
vuestro “apoyo”? 

Convertisteis a niñes en adultes demasiado 
pronto, a personas en máquinas. Pero 
no pudisteis con todes, algunes nos 
escapamos, disfunciones de vuestro 
sistema macabro. Buscamos venganza. 

Somos quienes se os escaparon, les que 
nunca tomaron las pastillas que les dieron, 
les que nunca dejaron que les hiciesen 
callar, les que nunca se acostumbraron a 
los muros grises ni a las luces halógenas. 
Somos quienes os escupieron a la cara, 
quienes siguieron robando frutos secos y 
no gominolas, quienes siguieron trepando a 


los robles y siempre prefirieron los 
caminos de zarzas a la cómoda senda 
trazada, y explorar los recovecos de la 
ciudad antes que los mundos ficticios de 
vuestras pantallas. Somos quienes nos 
masturbábamos cuando mirabais y no sólo 
a escondidas, con una sonrisa en la cara, 
y aprendimos soles a no tener miedo del 
placer. Somos quienes compartimos algo 
más que amistad, creando comunidades 
en ese margen al que poco a poco 
nos empujó vuestra normalidad cruel. 

COMUNICADO DE EXIGENCIAS 

- Fin del secuestro prolongado llamado 
“colegio”. Queremos aprender cuando nos 
dé la gana, lo que nos dé la gana, y creamos 
necesario para una vida autónoma y feliz. 
Queremos aprender durante todas las 
etapas de la vida, y en todos los espacios, 
y no solo lo que a vosotres os conviene 
que aprendamos. 

- Fin de la autoridad. Ni tutores, ni 
profesores, ni psiquiatras, ni policías, 
ni pedagogos, ni educadores, ni 
fimcionaries... Estamos cansades de 
hipócritas responsables. Dejad de decirnos 
lo que tenemos que/lo que debemos hacer. 
Somos capaces de decidir por nosotres 
mismes lo que nos conviene, gracias. 

- Fin de la maquinaria patriarcal 
que nos educa para formar parte de 
un género o de otro. Somos diverses, 
somos como nos da la gana ser, nadie 
tiene derecho a definirnos sexualmente ni 
a nivel de género salvo nosotres mismes 
mediante la propia experiencia. Toda 
definición que no venga de nuestro propio 
cuerpo y vivencias será considerada una 
agresión y tendrá respuesta (¡luego no 
digáis que no os lo advertimos!). 


- Fin de los centros de menores, 
los psiquiátricos y otras prisiones y 
centros de encierro y tortura. Si no 

nos ajustamos a vuestra normalidad es 
porque vuestra normalidad nos da asco. 
Hay que ser muy cruel y tener muy 
poco corazón para convertir a niñes en 
monstruos y luego culparles por buscar 
una salida. Cualquier ley del menor, 
cualquier privación de libertad, cualquier 
castigo, aunque sea un día sin recreo en 
el secuestro llamado “Colegio” tendrá 
respuesta. ¡Romperemos cosas! 

- Fin de dibujos animados y cultura 
vainilla que nos toma por tontes. 

Queremos contenidos adecuados para 
nosotres pero no por ello edulcorados 
ni envueltos en gomaespuma. Podemos 
formamos un criterio propio sobre el 
mundo si nos dais las herramientas para 
ello. ¡Dejad de privarnos de ellas o las 
cogeremos por las malas y romperemos 
cosas! 

- Fin de enseñarnos a ver a los animales 
como esclavos. Los animales son mucho 
mas “humanos” que muchas personas. 
Sois vosotres les que apestáis con vuestro 
maltrato de la naturaleza y de las demás 
criaturas solo porque son diferentes. 
Queremos aprender sobre los animales, 
cuidarlos, respetarlos y sentimos cuidades 
y querides por ellos. ¡No nos interesa 
aprender vuestro sadismo! ¡No nos 
interesa saborear vuestra muerte cocinada! 

- Fin de enseñarnos a ver a los animales 
como esclavos. Los animales son mucho 
mas “humanos” que muchas personas. 
Sois vosotres les que apestáis con vuestro 
maltrato de la naturaleza y de las demás 
criaturas solo porque son diferentes. 
Queremos aprender sobre los animales, 


cuidarlos, respetarlos y sentimos cuidades 
y querides por ellos. ¡No nos interesa 
aprender vuestro sadismo! ¡No nos 
interesa saborear vuestra muerte cocinada! 

- Fin de prohibirnos cosas. Queremos 
aprender mediante la experiencia y no 
desde compartimentos de plexiglass con 
sabores sintetizados y sonidos metálicos. 
Dejadnos conocer lo que nos rodea 
o tomaremos represalias (repetimos, 
¡romperemos cosas!). Nos subimos a los 
árboles sabiendo que nos podemos caer. 
Nos adentramos en la espesura sabiendo 
que nos podemos perder (y esa idea nos 
seduce, ¿os imagináis perdernos sin 
adultes, con todo un bosque por conocer?). 
Nos revolcamos en el barro sabiendo que 
nos vamos a ensuciar. Nos metemos en el 
agua en invierno sabiendo que podemos 
pillar una pulmonía. ¿Y sabéis una cosa? 
NOS DA IGUAL. Queremos sentir, 
saborear, probar, tocar. Esta es nuestra 
vida, ¡dejadnos vivirla! 

INSISTIMOS: Cualquier infracción 
de lo aquí expuesto se responderá con 
barricadas de pupitres, libros de texto 
ardiendo, parques “Chiqui Park” 
apedreados, graffitis en el patio del 
colegio y agresiones al director. No vamos 
a permitir más abusos. Ahora somos 
nosotres quienes deciden. 

Cada adulte es infanticida porque mató 
a su propie niñe interior. Porque una 
infancia sin charcos ni travesuras, sin 
rasguños ni bicicletas, sin cabañas en el 
bosque ni globos de agua, sin imaginación 
ni piratas, sin cuidados, sin abrazos, no es 
una infancia, es un infanticidio... 

Date prisa, mata a tu adulte interior antes 
de que haga de tu vida un infierno. 

17 


Recuerdo que, cuando yo era un niño, en el colegio donde estudié 
secundaria había un profesor que tenía por costumbre aislar a todo 
alumno que considerase problemático para el correcto desarrollo 
de las clases. Así lo expresaba él mismo, y amenazaba textualmente 
con 88 aislar if ante cualquier desafío. El aislamiento consistía en 
sacar al alumno conflictivo del aula donde causaba problemas (o 
donde era objeto y víctima de dichos problemas, en mucnos casos no 
manejados ni creados por esa persona) y trasladarle a otro aula 
vacía donde se le imponían una serie de tareas extra a resolver. 
Luego, se cerraba la puerta con llave y se le dejaba ahí durante 
una o dos horas realizando en su cuaderno los ejercicios ordenados, 
hasta que comenzaba la siguiente clase y entonces era devuelto al 
aula. Si en ese tiempo no estaba hecha la tarea, el siguiente paso 
era privarle del patio para seguir trabajando. Si una vez de vuelta 
en el aula el comportamiento persistía, llamada a les adultes al 
cargo y más castigos tanto en la escuela como una vez de vuelta en 
casa. ¿Qué diferencia metodológica o paradigmática existe entre 
esta atrocidad y la de enviar a una persona presa a una celda de 
aislamiento por, por ejemplo, negarse a entrar en su celda, escoger 
hacer ayuno en apoyo a otres compañeres preses o a movilizaciones 
del exterior, insultar a un carcelero o no cumplir las normas? 
Ninguna. Bueno, sí, la edad de la persona que sufre el castigo. Y 
es aquí donde convieneX detenerse. ¿Son las escuelas algo más que 
cárceles para níñes|p 



- 88 De revueltas juveniles en centros de menores y menores que 
soñaron con quemar sus escuelas. 88 * 
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* https://vozcomoarma.noblogs.org/?p=14818 
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Hoy vengo a contar la historia de un 
niño singular, de una madre y un padre 
ejemplares y de un sistema vergonzoso. 
La historia es real, pero por motivos de 
intimidad de las personas involucradas, 
no daré detalles concretos como nombres 
de personas o lugares. Además, tanto da 
dónde y a quien le hayan ocurrido estos 
hechos, lo importante es que acontecieron, 
y pienso que vale la pena contarlos. 


Érase una vez una pareja que vivía con un 
niño en algún lugar cerca de un frondoso 
bosque, lleno de especies aún autóctonas, 
y de animales sueltos. El niño había 
crecido y se había criado en el rural, en 
medio de las montañas, jugando entre 
los valles, y aprendiendo desde muy 
pequeño a reconocer las plantas, los 
árboles, y a no tener miedo a caerse ni 
a hacerse heridas, que él mismo pronto 
fúe capaz de curarse recogiendo hierbas 
de aquí y de allá. Estaba hecho todo un 
pirata, y no conocía las distracciones ni 
los miedos de la vida moderna que otros 
niños como él llevaban en la ciudad. Él 
no sabía de pantallas, videojuegos o redes 
sociales, pero era capaz de construir por él 
mismo cabañas en los árboles, y fabricaba 
muebles y juguetes con los que luego 
hacía maravillas. 


el niño cogía todas las mañanas 
bien temprano, después de caminar 
acompañado por su padre hasta la parada. 
Al principio fúe complicado. Nuestro 
protagonista sentía que las conversaciones 
y preocupaciones de la mayoría de niñas 
y niños de su edad le eran completamente 
ajenas, no despertaban su interés e incluso 
le resultaban frívolas. Él no sentía ningún 
deseo de quedar por encima de nadie, y 
tampoco pensaba que lo que él tenía en el 
coco fuese más importante, pero sí tenía 
claro cuáles eran sus prioridades. En los 
momentos de recreo, se sentaba en un 
rincón del patio a leer, o pedía permiso 
para salir jugar al monte a un lado de la 
escuela, donde sí que se sentía como en 
casa. Pronto aprendió que el mejor modo 
de conseguir ese permiso era darle una 
fuerte patada al balón, haciendo que 
traspasase las vallas del patio de la cárcel 
(digoooo... del colegio) y de esa manera 
tener la excusa perfecta para ir a buscarlo y 
desaparecer durante media horita. También 
aprendió que esa manera de engañar a los 
profesores conllevaba castigos, y entonces 
se volvió a sentir extraño, ya que él nunca 
había sido castigado, lo habían educado 
en unos valores distintos, basados en el 
aprendizaje mediante los cuidados y el 
diálogo, y no mediante la violencia o el 
encierro como refuerzos negativos para la 
desobediencia. 


Un día, el niño creció, y llegó el momento 
para su madre y padre de decidir si querían 
llevarlo a la escuela o luchar por obtener el 
derecho a escolarizarlo en la casa, y hacerse 
cargo ellas mismas de su educación. Al 
final, por evitarse problemas y camisas 
burocráticas de once varas, decidieron que 
el niño iría al colegio más cercano, en una 
aldea de tamaño mediano a unos cuántos 
kilómetros, a donde llegaba un autobús que 


Con sus problemillas, nuestro amigo se 
sentía a gusto a pesar de todo y de todas, iba 
aprobando las asignaturas y poco a poco 
superaba sus distancias con los otros niños 
y niñas de su clase, con los que, a pesar 
de las diferencias, le gustaba salir a jugar. 

Un día, cuando este niño ya no era tan 
niño sino un chico crecidito, en la escuela, 
un maestro mandó hacer un trabajo, y les 
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dijo a las alumnas que debían buscar 
la información por su cuenta, para 
familiarizarse mejor con los procesos de 
investigación y desarrollar no sé qué cosa 
de su creatividad. El avispado jovenzuelo 
tenía claro dónde buscar, así que avisó 
a su madre y a su padre y se dirigió 
a la biblioteca de la aldea, ansioso de 
conocimiento. Y allí echó toda la tarde, 
cogiendo y volviendo a colocar libros 
y más libros en las estanterías, tomando 
notas y saltando de una referencia a otra. 
Cuando la biblioteca cerraba sus puertas, 
aquel chico ya había llenado varias hojas 
de su cuaderno con toda la documentación 
que necesitaba para su trabajo, así que se 
apresuró para no perder el último autobús 
del día hacia su casa, y terminar de hacer 
la tarea. 

Iba a la escuela muy contento porque 
había terminado su trabajo con bastante 
tiempo de margen y además estaba seguro 
de que era un buen curro, y pensaba que 
el profesor estaría orgulloso y le pondría 
una buena nota. Sin embargo, al final del 
día, fue citado por megafonía para acudir 
al despacho del director, porque éste 


y el jefe de estudios querían hablar con él. 
Preocupado (pues bien sabía que cuándo 
te llamaban por megafonía para hablar 
con el director del colegio no era por nada 
bueno), dejó la mochila en la recepción y 
allá fúe. 

Cuando llegó, encontró a su madre y a su 
padre allí sentadas, esperando. Le pidieron 
que se sentase y le dijeron unas palabras 
que cogieron al joven por sorpresa: 

- Hay un problema con tu trabajo. 

Se atrevió a preguntar cuál era el problema, 
si acaso no estaba bien documentado, o 
si faltaba algo. La respuesta fúe aún más 
desconcertante: 

- No, ese no es el problema, al contrario. 
El problema es que está demasiado bien. 

Con las cejas arqueadas, sin entender, 
continuó escuchando, pero aquellos 
hombres ya no se dirigían a él, ahora 
miraban a su padre y a su madre, y con 
esa misma expresión de prepotencia 
les preguntaban directos y con descaro: 
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- ¿Quién de ustedes ayudó a su hijo a 
escribir el trabajo? Es obvio que este 
trabajo no fue escrito por él... 

Ellas se miraron confusas, y respondieron 
que nadie había ayudado, que él mismo 
había avisado de que iba a ir a la biblioteca 
pública de la aldea dos días antes para 
recoger información, y que luego había 
trabajado en casa para elaborarlo pero 
que lo había hecho solo, sin ayuda ni 
interferencias de ningún tipo. Incrédulos, 
volvieron a preguntar al chico: 

- ¿De donde sacaste tanta información se 
se puede saber? Porque esto en Internet 
no aparece así como así. 

Él, sin cambiar su expresión entre el 
miedo y el desconcierto, respondió algo 
que le dio la vuelta a todo el mundo de 
aquellos impresentables adultos con 
poder: 

- Disculpad pero, ¿qué es Internet? 

Efectivamente, no había buscado la 
información en Internet, donde la escuela, 
esa institución supuestamente pensada 
para preparar a las y a los niños y niñas 
para desarrollarse en el mundo como 
individuas libres, pensantes, autónomas, 
esperaba que fúera a buscar. Por el 
contrario, él había devorado enciclopedias, 
durante horas, y ni siquiera lo había 
hecho con un sentimiento de deber sino 
por el insaciable apetito de herramientas 
con las que seguir descifrando el mundo. 
Y eso es lo que estos educadores, 
profesores, y demás infanticidas 
elegantes no podían comprender ni 
esperar. Al final, la respuesta del poder 
como de costumbre fue proteger el statu- 
quo y esconder su ridículo malamente, 
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obligando al niño a repetir el trabajo, 
por no creer, a pesar de todo, de que 
juraron y perjuraron que nadie lo había 
ayudado, que fuera capaz de tal labor de 
investigación sin que ninguna “mano 
experta” de un adulto tuviese que hacerlo 
por él. Y el chaval se quedó pensando que 
a lo mejor tenían razón, y debía acudir a 
ese lugar llamado Internet, donde, por lo 
visto, todo era más sencillo de encontrar 
y la información, además, parecía más 
válida y apta para el uso escolar. Los 
libros, como los juguetes hechos con 
la madera recogida de los montes, las 
heridas curadas con hierbas silvestres y 
las canciones a un lado del fuego del lar 
en invierno, debían ser cosa del pasado. 
La alienante y asquerosa modernidad de la 
sociedad civil(izada) también era temario 
que entraba en el examen, y nuestro 
amigo aún no lo dominaba. Y no quería 
suspender. A los niños que suspendían 
les pasaban cosas malas, y los hombres 
sabios que usaban Internet decían que 
si suspendías tu vida sería un fracaso, y 
el pobre tampoco había entendido muy 
bien lo que era eso del éxito y el fracaso, 
pero lo de fracasar no sonaba muy bien... 
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